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CANCION DEL REINCIDENTE

uno
no se quita de amar
ni de fumar

uno descansa

son
como treguas que
uno mismo inicia
y donde uno
firma la paz

0 acusa la derrota

y mira uno
salir a caminar
sin el cigarro
decir que no

que ahora va de veras

uno que quiere descansar

y uno se sienta
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en ese mismo tranco
de una calle
cualquiera

y uno piensa

lo toma uno en serio
casi siempre

uno espera vencerse
y derrotarse

porque uno es capaz
el primer dia

uno después

camina sin cigarro
y sin recuerdo uno
se recrea

y se hace fuerte uno

y se autoengafia

uno
marcha y trabaja
sin cigarro

y sin fijarse apenas
en lo otro

uno olvida que aquello
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es una tregua

uno
de pronto se tropieza
y uno empieza

y si hace falta reza

y baja la cabeza

y la pereza

y €s que ama uno
otra vez

agarra la colilla

y recomienza.

(De La mala Crianza)
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LA GAYA CIENCIA

Si de las olas tenues que alejaron tu nido
cortaras un ramal, un ala liquida, sobrante,

y embrujado en palabras abarcaras

la cerrazon del dia,

recuerda tu soledad, tu personal prision, tu miedo,
y mira

con qué suerte de inatiles y magicas palabras,
supuestamente magicas, en realidad trucadas,
confias en levantar una belleza,

una falsa belleza que a nada te conduce

a nada de lo que amas y, en realidad, te importa,
con qué torpe mentira: premeditado engafio

has llegado hasta aqui

construyendo un poema.

(De Las Cortezas del Fruto)
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PONTE VECCHIO

Bajo los pies...

el agua,

la corriente que lenta se desliza y suave

nos abraza y nos ama.

Y desde atrés...

el aire

que como fiel amante limpia de cal el cielo,

la silueta crispada del orfebre,

el eterno homenaje que a Benvenuto hicieron los dioses y la

historia.

Indiferente miras los adornos,

la mercancia que dora el sol

y arranca

los velos del amor y la ilusion del tiempo,

del recuerdo.

Con indolencia pisas las baldosas
y a los labios acercas la ceniza
de la alucinacion, la dulce brasa

que en tus manos ha puesto el joven camarada.
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Y de repente sientes

que otra nueva belleza invade tu pupila

a la par que su musica seductora te acoge
en la inquietante bruma de la felicidad.

[ Te llamas?

—Beatrice— dicen, desde el amor.

No huyas.

(De Tristia )

http://circulodepoesia.com/blog/



SUENA UNA MUSICA.

Mas alla del espejo que el silencio concluye
estan todos los arios no luchados,
turbulentos, frondosos,

llenos de voces, simbolos, banderas

(Miquel Marti I Pol, version de Joan Margarit)

Esta ciudad que miras no es la tuya.

Acaso los herrajes,

el himedo correr del aire transparente,
los timidos faroles,

la yedra que resbala por las ingles

del rio, puedan

trazar las sombras de un pasado efimero
con posos en la sangre: era una historia

sobre todo extranjera.

Mirala,
mirala bien...
quizé descubras entre los gallos signos,

sefiales de otra edad sobre las azoteas,
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tesoros sumergidos en sus aguas,
esas aguas que nunca fueron tuyas

aunque en ellas quisieras hoy perderte.
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II
Tu infancia son perfumes
de un carmen granadino,
naranjos y jazmines esparcidos
sobre la prisionera Iluvia de su estanque.
Detrés de aquel jardin,
el ruido de las ocas o el color de los peces,
so6lo un cristal-recuerda-amurallaba
la inocente tibieza del reino afortunado.
Y alli
junto a los cierres,
en la dulce ventura del picon y la tarde
inundaba la vida tus pulmones
desde el azul gramo6fono; la musica
también como un reloj
cuando en la puerta
puntual se detenia la cancion del cuchillo.
Fuiste feliz entonces
porque ella
te mesaba el cabello con un gesto de ausencia
cada hermosa manana
en aquel tiempo

cuando el amor atn era posible.
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11
Después vino el destierro
casi sin presentirlo.
Sin darnos cuenta apenas
crecimos y crecimos
entre las avenidas y los parques;
recorrimos despacio, cogidos de la mano,
callejas y rincones, oscuros, inquietantes,
arrastrando paquetes, soldaditos de plomo,
colchones y tarimas, y el gramo6fono
encima de la casa, abanderando

el éxodo imprevisto, fuera ya de tu reino.

v
Sobre los saledizos y cornisas
cansados o burlones,
nos miraban los angeles custodios

cerrando la frontera de los sueiios.

\%

Esta ciudad que miras no era tuya.

Te deslumbro su luz y los neones

desde el palacio gris de los cinematografos,
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y aprendiste a buscar en las aceras,

en las escalinatas turbias y grandiosas,
en el reflejo fiel de los escaparates
—vispera de los Reyes

besando la ilusién en la bufanda—,

el vértigo profundo de la vida

mas alld de jardines clandestinos,

mas aca del cemento y de la infancia.

VI
Y creciste
con la complicidad del tiempo,
de una historia
envuelta en celofan,
celebrada por otros desde Abril
hasta abril

saltando primaveras.

Era el mes mas cruel

y también eras tu timido y solo,

solo con tu impreciso y palido deseo.
Era el mes mas cruel y ti

te alzabas timido

entre las alamedas
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bajo el bosque fugaz de hormigén y hojalata.

Creciste
buscando la armonia de unos ojos hermosos
por tardes de domingo, entre sdbanas sucias,

cerca de los crepusculos tu primer cigarrillo.

VI
Esa ciudad que has visto no era tuya,
aguilucho de un tiempo y una historia
que te tocd vencer.
Eran tiempos dificiles, la vida
nos ensefld sus garras, sus sirenas,
los uniformes grises de sus calles
y una necesidad imperiosa de encontrar buenos puertos,

cuestiones trascendentes para sentirnos vivos.

Fueron tiempos dificiles,
tiempos de amor también

y de trabajo, horas

en las que la felicidad, furtiva
como una vieja hipotecada ruina,

nos visitaba siempre sin pasar de la puerta
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Eran tiempos dificiles, la vida
nos ensefld a mentir, nos obligaba

a tener en la casa un calor clandestino.

VIII
Has llegado hasta aqui
mirandote al espejo.
Sélo una vez la indignidad, la anciana
traicion que nos ocupa la memoria,
pudo instalarse comoda en tu casa,
y esa fue por amor

y compartida.

Sabras

que todo ha terminado en este instante,
que la ciudad que amas finaliza

mas alla de esta luna enronquecida

en donde los vestigios de otra historia

se cruzan con tu vida, inexorables.

Ahora
puedes mirar al fin esta puerta vacia
sin miedo a los salobres

rencores de esa gente que amas
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y te ignora,

porque has llegado aqui venciendo a tu destino,
cuidando la madeja que te guid y te guia

fuera ya de esa luz,

de la ciudad que amas

y fue tuya.

(De El Agua de Noviembre )
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CUANDO TRASPIRA EL AIRE

Quiero escribir un poema
que viva como un cuerpo,
como un cuerpo tendido al sol
como tu cuerpo

desnudo
tendido en el calor

de un mediodia.

Quiero decir

coémo traspira ese poema,

como ofrece su piel a las caricias
de la vida que pasa lentamente
montada en una estela de reactor.
Quiero indicar que late,

que palpita,

que tiene un corazoén embovedado,
resbaladizo y blando como gato
pero fuerte también; en ocasiones
suele cambiar incluso de postura.

Lo que quiero aclarar
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es que el poema

llega a sufrir calor, sudar,

sentir la piel quemada,

desperezarse al rato y dar la vuelta
con la indolencia de la satisfaccion.
Ese poema, a veces,

se incorpora,

rojos sus miembros, llenos,
castigados

por la mano del dios que lo acaricia,
alza su rostro, exhibe

la poderosa y tierna geografia.

Y, a veces, el poema

da sus labios

donde la sed se advierte

como un rio,

abre los ojos llenos de campanas

y se marcha hacia el borde de la arena
y penetra en el agua

y se refresca.

Quiero vivir un cuerpo
que sea como un poema,

como un poema escrito al sol
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como tu poema
desnudo

tendido en el calor

de un mediodia.

Quiero decir...
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SIESTA

Si escribo estas palabras temo dar una imagen
de escritor que conoce su oficio y sus recursos,
temo no dar la talla, carnal, enamorada,

de un hombre que ha pisado el umbral de sus suefios.

Si digo que mis suefios, durante tantos afios,

repitieron el suefio de tu cuerpo desnudo,

la estacion de tu abrazo, el reguero de fresas

que dejas en mis dias, festivos desde ti,

unidos desde ti a la fantasia

de una dulce verbena interminable,

puede que mis palabras, palabras de poeta que maneja sus armas,
sean solo el simulacro

de una emocion, de la pasion que da el conocimiento

cuando rozamos la punta de los suefos.

Si digo que tu rostro, sonriente y mojado,
me guifia contra el cielo de cada escaparate,
el tinico sonido tu voz que me enajena

mas aca de la vida, dentro ya de mis suefios;
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si digo que no tengo otro olfato que el tuyo,

que puedo, como en sueios, reconocer mi aliento
cuando no estas conmigo, cuando no puedo olerte
el vino derramado por tu espalda y mi pecho;

si digo que te quiero como a nadie he querido

en este mundo torpe, lleno de medias tintas,

temo dar una imagen de escritor recurrente,

temo no dar la talla del hombre que quisiera
explicar como, a veces, los suefios toman cuerpo,
nos citan una noche, nos besan, nos desnudan,

nos dejan en las sabanas una flor de alegria.

(De La condicion del personaje)
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CALLEJON DE LA ISLA

...oscuro nido
que suavizo la noche de dulzura de plata.

(Rubén Dario)

Vuelves

cuando la media noche puso ya cerco a tus ventanas
con un muro de sombra y media luna.

Logras

romper las lineas enemigas por sorpresa

y asentar tus reales en un circulo de luces indirectas.
Vienes

de comprobar, una vez mas, que el mundo es triste

y la gente infeliz y rencorosa.

Abajo, en la escalera,

ni siquiera una carta te hace sentir calor
con el misterio, la dulce expectativa

de unos sellos alegres y lejanos,

de una letra apacible e imprecisa.

Hace frio,
huele la habitacién a tabaco e insomnio,

a desorden de invierno,
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a cubil de animal

que rastrea su olor y lame sus heridas.

Vuelves

cuando la media noche puso ya cerco a tus ventanas
con un muro de sombra y media luna.

Logras

cerrar los parpados cansados, y en silencio

asentar tus reales en un circulo de objetos indefensos.

Piensas
en ese mundo triste, en la gente infeliz,
en la clase de vida que tu mismo elegiste

solo por alcanzar el umbral de algiin sueno.

Y muy de madrugada

en tu ventana brilla solitaria

una luz encendida.
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EL PADRE

El tendria por entonces mi misma edad de ahora
y recuerdo su mano apretando la mia

al cruzar, los domingos, la calle hasta la iglesia.
Después, mi mano olia durante varias horas

a jabon de lavanda y rubio americano.

Soliamos deambular las mafianas soleadas

por céntricos jardines o estrechas callejuelas

y €l parecia no tener un rumbo prefijado,
desconocer adrede el destino final de aquellos pasos
que me brindaba a mi, su hijo mas pequefio,

con la alegria sin norte de un muchacho.

Al final, el camino siempre nos conducia

a un gran café del centro, hermoso y concurrido.

Y alli me transformaba, feliz explorador de un territorio intimo,
en héroe sideral o enmascarado rey de los pigmeos

mientras €l repasaba lentamente el periodico

o hablaba apasionado con algunos amigos

de temas misteriosos que yo nunca acababa de entrever

mas alla de sus risas
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y la expresion profundamente viva de unos rostros

tiernos y carifiosos al dirigirse a mi.

Mas tarde, al retirarnos,
siempre con la sorpresa de un truco inesperado
aparecia en su mano un crujiente paquete

lleno de dulces frescos para tomar en casa.

Otras veces, recuerdo, en tardes de verano
soliamos caminar a la luz del crepusculo

y su mirada de hombre, madura, ensombrecida
por unos pensamientos que yo no comprendia
pero que adivinaba proximos,

cercanos a una suerte de tristeza muy honda,
me acercaba a mi mismo

a la intuicion de una edad mayor,

poderosa y extrafia como sus palabras.

Se marché una mafiana dorada de Diciembre
—como aquellas mafanas azules de mi infancia—
hace ya veinte afos.

Y, sin embargo, atin en los dias mas serenos
puedo escuchar su voz con un escalofrio,

oir como resuena, amable, enronquecida,
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en mi propia garganta.

A veces veo sus 0jos

en mis 0jos sin brillo.

Y la mano de mi hijo,
anidada en mi mano,
me hace sentir de nuevo

el amor de su mano.
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LAS APARIENCIAS...

Ese hombre que llega hasta mi casa
en su automovil rojo

no soy yo.

Yo quedé detenido para siempre

en la ultima curva peligrosa,
atrapado en las llamas de un incendio
que —dicen los expertos—

seguramente provoco el cansancio.

Abhora tan s6lo existo

en el suefio de un muerto,

un muerto que amenaza, cada noche,
la puerta de mi casa

en su automovil rojo.

(De Ahora, todavia )
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MADRUGADA

A los pies de tu cama,

gandul se despereza

el Lago Washington.

Amanece.

Con lentitud despiertas a otro mundo
entre el bronce plomizo de noviembre

y el ventanal del alma.

Se abre paso la luz

por las grises cortinas del invierno.

Un rayo centellea

—anunciacion del dia—

desde el agua del lago hasta los vidrios

que rodean tu casa.

La vida te espera tras la puerta.
La has oido rascar esta manana
con sus precipitadas ufas,
maullar por la tardanza

en salir a su encuentro.

La vida también puede ser tu vida,
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tu “Life”:
ser un gato de nieve
que te sale al encuentro

como una bendicion.

iDa, pues, las gracias a la vida

y al gato

esta mafiana regalada y pura!

iLas gracias por ser, por obsequiarte

un mundo limpio y un corazoén sano!

Después, sal a la calle,

ve al encuentro del humano sentir,

al roce de la ciudad civil y hospitalaria.

Y alli,

mientras aguardes

la puntual arribada de tu transporte publico,
entre el plomizo bronce de noviembre

y la intensa blancura de la luz invernal,
amable la sonrisa de una gringa bella

har4 feliz y duradera el alba.
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EN EL CONCIERTO

Ayer, un poco tarde,
me tropecé de bruces

con seis afios y medio de mi vida.

Y estaba muy hermosa.

No lo digo muy bien,

no fue de bruces.

Era un concierto y ella se sentaba
de perfil,

al trasluz de la noche y de la musica.

Era Beethoven

y el ultimo suspiro de su Sexta:
los violines se esforzaban por traer
la primavera al monumento,

su perfume de infancia feliz

al auditorio.

Y estaba muy hermosa.

iSeis afios y seis meses y seis dias!
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Sin duda un porcentaje muy pequeiio

en el total de dos vidas cumplidas.

Y sin embargo jcuanto tiempo!

iQué intenso!

iComo pesal!
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EN LA BODEGA

Version de un poema de Richard Sanger.

He aqui, con sus contraluces de mediodia,
en las oscuras y humedas profundidades
de una vieja bodega

en pleno verano

en Andalucia,

he aqui los parroquianos.

Llevan siglos aqui,

o desde la Guerra Civil

por lo menos, celebrando una tertulia
en torno a una mesa vieja y gastada,
ensombrecido e iluminado cada rostro

como pintado al 6leo.

Uno podria estar en medio de
una anécdota subida de tono;
otro confirmando

los resultados de futbol del dia.
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Un tercero se arrasca la entrepierna.

Todos estan fumando.

Cada uno desempeifia su papel:
en este momento, si hace falta,
su gobierno provisional
podria salir de la oscuridad

y gobernar

con todas las carteras cubiertas.

Una pandilla de viejos compinches
conspirando con el vino

de los barriles que hay detras

y aguantandose todavia.

Todos unos perfectos caballeros

y jamas se diria que borrachos.

Ellos pueden, tanto solucionar

con facilidad la ultima crisis,

como discutir sobre la sobrina del vecino,
sobre los hombres extrafios que la acompanan.
Se servird mas jerez.

Un sorbo. Un suspiro largo, prolongado.
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Inesperadamente,

uno de ellos soltara un gemido

y correra a mear

en un agujero abierto en el suelo,
otro carraspeara

o sacara el domind.

Y dentro de un momento,
alguien parecido a ti 0 a mi,
al encontrarse ¢l o ella

en una calleja vacia

bajo el mediodia de Sevilla

y cegado por el sol,

podria lanzarse a través de la puerta
y arrojar un rayo de luz

sobre estos ilustres sefiores

y sobre las actas del dia.

Dentro de un momento.

Mas, ahora hay una pausa:

como las particulas de sedimentos
dentro de los barriles,

un pensamiento se posa
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en la oscura mente de alguien
y, en alguna parte, un perro se mueve.

He aqui los parroquianos.
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EL MUELLE DE MATTHEWS BEACH

A diez mil kilémetros de distancia de ti,
desde la otra orilla del mundo,
tu hermano combate con la muerte

en la palida habitacion de un hospital.

Tu corres, mientras tanto,

por el sendero que bordea el lago,

te cruzas con ciclistas silenciosos

y sonries

a las amas de casa, a las muchachas, a los gatos,

a jubilados que suefian con un corazon nuevo.

Pero, a diez mil kilémetros de ti,

en la otra orilla del inmenso lago,

tu hermano disputa su carrera con la muerte
s6lo de amor fraterno, sin tu vela,

sin tu compasion, sin tus lagrimas.

No sabes si son ellas, o el sudor,
o el agua delicada de la 1lluvia
quienes lavan tu rostro,
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cuando buscas respuesta entre los arboles
o en la interrogacion con la que, mas alla,
se te anuncia el sendero:

respuestas sumergidas bajo el manto

gris del lago.

Demasiados muertos,

a demasiados cientos,

a demasiados miles de kilometros
sin que sepamos nunca con certeza

los porqués.

Te detienes exhausto, buscando entre las olas

desde el muelle escondido de Matthews Beach.

Y en el cielo,

el silencioso trazo de las aves
lo escribe para ti:

“Aqui, alla ...

No merece la pena.”
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EL DIOS DE LOS PECES

A mi hermano Antonio

Si existe algun dios,

si hubo alguna vez un dios en tu corazon,
el dios que ahora te acoge y te consuela,
habra de ser el dios de los pantanos,

el dios de los peces.

Te recuerdo estos dias junto a la orilla
con el pafiuelo al cuello y las gafas oscuras,
fijas en mi, pendientes de la cafa

que quiero sostener con mis dos manos.

—iLanza el sedal con fuerza! jLanzalo!
Lanzalo como si en ese esfuerzo

apostaras tu vida.

Y la apostabamos. Entonces
yo era casi un nifio y tu
un hombre fuerte,

un hermano fuerte y poderoso
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que intentaba ensefiarme a pescar,

a robar tesoros en las profundidades del lago:
tesoros como animales perlados,

misteriosos y elasticos, imposibles

rayos de luz.

Aprender a pescar era tan grave

como saber vivir. Y yo intuia

en tu entusiasmo esa ensefianza:

el rito de iniciacidén que nos brindaban

las mafianas de domingo en el pantano.

Me recuerdo, yo mismo,

con saquito de lana y con pafiuelo al cuello,
la cabeza muy alta, sosteniendo la caia,

y un modo de mirar al horizonte

que fingia ser maduro.

Hermano

si existe algun dios,

si hubo alguna vez un dios en tu corazon,
el dios que ahora te acoge y te consuela,
habra de ser el dios de los pantanos,

el dios de tus pantanos y mis peces.
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PIZARRA NEGRA

He soriado que suerio...
(Ludwig Zeller)

He sonado que suefio
y en el suefio yo entro

en la casa vacia.

(Qué casa es esa casa
que yo sofi¢ perfecta

en mi suefio sonado?

(El patio de mis padres
con su pozo y su higuera,
la casa de mis hijos

y sus sillas sin nadie?

(O quizé he sonado
con la casa extranjera,
aquella en donde fuimos

por una vez felices?

(Qué casa es esa casa
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que yo sofi¢ perfecta

en mi suefio sonado?

He sonado que suefio

sonar en las alcobas

de mis casas perdidas.
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LA BALADA DE SAM MURAO

Osama Murao cierra la puerta de su casa en Durland Avenue,
mientras medita sobre la vida que le queda.
Deja que Lionel Hampton le distraiga lo justo

para servirse un bourbon en la cocina.

Lo penoso de la vida
es que uno la conoce

cuando se acaba.

San Murao lleg6 a San Francisco en 1940

y desde entonces trabajé como un animal,
como un animal de carga entre los blancos.
Después vino la guerra y San Murao

estuvo retenido en un campo de concentracion,
una carcel para peligrosos japoneses

en la ciudad de Los Angeles en California.

Y alli descubrio la cara oculta de la Tierra Prometida,
la verdadera hospitalidad de los emperadores.
Anos mas tarde,

los viejos, los sagrados peces del Noroeste

salvaron al joven Murao de la miseria y la muerte;
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los astutos salmones, las viejas truchas, los poderosos
esturiones
le proporcionaron la prosperidad y la paz

que habia buscado durante tantos afios.

Y desde entonces, la vida le sonrio.
Tuvo amores y amor, familia, hijas,
y una hermosisima casa a la orilla del lago

Washington, el gran lago de la capital del Estado.

San Murao se sienta en el sofa

con la copa en la mano y los ojos perdidos

en las oscuras aguas del lago.

Y piensa en la mujer que se fue,

en la hija que le quiere

y en la que no le quiere,

en el amor lejano de la lejana Rusia,

mientras Lionel Hampton inunda con sus notas
el confortable salon de la hermosa casa en Durland Avenue.
Hasta que, de improviso,

se le agarra en el pecho el presente

con su mala noticia.

Cuando se sirve la segunda copa,
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San Murao acaricia el lomo de su gato,
un gato blanco, turco y angorino,
en cuyos 0jos rojos se refugiara esa noche

toda la vida que le queda.

Lo penoso de la vida

es que uno la conoce

cuando se acaba.
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CARMENES

“Como el nifio que ensena, lleno de asombro...”
(Federico Garcia Lorca)

Ladran los perros a mi paso, ladran

y parecen saber que este hombre anda solo
tan perro como ellos.

Esta ciudad, estas calles, este barrio,

este nido de perros retumba en el umbral
de mi noche y del mundo,

del mundo que se extiende mas al Norte
fuera ya de murallas y jardines.

Como tambores suenan los ladridos,

y también los redobles que responden

desde el hondo declive de la historia.

Oigo un rumor de estrellas,
huelo el jazmin helado de Noviembre,

siento batir de alas en mi pecho.

(Por qué no puedes tu encontrar los cuerpos,
esa carne de amor, como un regalo

de cumpleaios, esparcida al viento?
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(Por qué el naufragio te condena siempre,
a encallar en su darsena, cuerpo conocido,
presentido cuerpo de mujer, Unico y solo?
(Qué buscas en su carne, quién lo busca
cincuenta afios atras, desnudo cuerpo,

cuerpo tendido lejos de mis brazos?

Esta luna me mira con tus ojos, madre,

como todas las reinas de mi vida.

http://circulodepoesia.com/blog/

46



UN HOMBRE NO SIEMPRE ES TODOS LOS HOMBRES

Voy en la multitud y mi nombre es nadie
(Juan Manuel Roca)
A Waldo y Roberto

Yo no fui hace siglos un guerrero en la cordillera de los Andes
ni un sacerdote en la ciudad sagrada de Sechin,

tampoco un jaguar

ni un tejedor de estrellas

ni un pastor de vicuias

ni un centauro extranjero con escamas de plata.

El dios Chall nunca me concedi6 su gracia,

no permitié que me encarnara en la fogosa flor del flamboyan
ni en el abundante fruto del macuili.

No pude ser el aura que vigila los aires de los secos desiertos
ni el condor que preside las cimas de las altas montafas

o el humilde colibri que labora en los claros de la selva sagrada.

Oigo el constante grito que lanzan los hijos de esta tierra,
ese constante grito que intenta seducirme, dominarme,
y me llena de turbacién con su esplendor,

con tanto exceso de afirmacion,
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tanta sobreactuacion de luces y colores

(mil palabras donde yo aprendi a pronunciar tan sélo una).

No, yo no he sido un guerrero del Imperio del Sol,
ni siquiera un centauro plateado nacido de los mares furiosos,
no he sido un sacerdote levantando su daga en el templo sagrado de Tulum

ni un patricio caido en la batalla por la gloriosa bandera de la libertad.

No, yo no fui, no estuve alli, no lo vi.

Lo lei, lo tuve que creer, me lo contaron.
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NOCTURNO DE NUEVA INGLATERRA

Toda una historia, un alma se te muestran
Ahi, y las piensas hermosas,

Hechas de recatada confianza en lo sabido,
De respeto sin miedo en lo ignorado,
Viendo tratar asi los pobre muertos

que recuerdo impotente son tan solo.

(Luis Cernuda)

Oigo el rumor del viento restregarse
contra los abedules y los arces,
en esta noche oscura, desolada,

noche de insomnio lejos de mi tierra.

Ha nevado de nuevo y habra nieve
manana. Siempre hay nieve dormida
sobre otra nieve muerta en primavera,

en esta primavera de otro mundo.

El viento arrastra ruidos del pasado,
melancolicas voces que no atiendo
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como ayer atendi. Me inunda en cambio
un dulce olor a rama de canela

y a madera de arce perfumada.

Bajo los dlamos que escoltan mi ventana
hay nieve, si, pero también memoria,
memoria que es desvelo de los vivos:

el cementerio extiende sus leyendas

desde mi casa hasta la barranquera.

Mafana, cuando la noche ya no esté,
no sea la noche oscura ni temida,
ascenderé la cuesta del silencio

entre las tumbas frias y serenas.

Inméviles, debajo de la nieve,
mas alla de las noches y los dias,
las tumbas nos sefalan lo que somos

el futuro de nuestra condicion.

Esta noche, el viento cerca inquieto
mi ventana, mi insomnio, mi esperanza,
como lobo estepario de un destino

que me aguarda en el bosque mas profundo.
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Pero yo no le temo. Nada puede
temer quien nada tiene, quien nada
espera tener, apenas tiempo:

calor en los inviernos impacientes,

en los cortos veranos, s6lo sombra.

Y la digna memoria
que esta noche presiento
bajo nieve dormida,

sobre otra nieve eterna.

(Del libro inédito La cancion del outsider)
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Alvaro Salvador nacié en Granada en 1950, ciudad de cuya Universidad es actualmente
Catedratico de Literatura Hispanoamericana y Espaiola. Ha publicado ocho libros de
poemas entre los que podemos destacar “Las Cortezas del Fruto” (Madrid, 1980),
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en numerosas antologias y traducida a varios idiomas, desde el inglés al arabe.Junto a Luis
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del consejo asesor de La Estafeta del viento.

Su obra de teatro Don Fernando de Cordoba y Valor, Abén Humeya, fue
galardonada en 1980 con el premio “Ciudad de Granada” y en 1981 con el “Hermanos
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Lennon, recibi6 el premio de teatro “Castellon a escena” 1996. Ha publicado también
varios libros de critica literaria como los titulados Para una lectura de Nicanor Parra
(Sevilla, 1975), Rubén Dario y la moral estética (Granada,1986), Introduccion al estudio
de la literatura hispanoamericana (en colaboracion con Juan Carlos Rodriguez, Madrid,
1987, 1994 y 2005), Muestra de poesia hispanoamericana actual (Granada,1999), varias
ediciones criticas de textos de Rubén Dario y Poesia Completa y Prosa Selecta (Madrid,
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nacionales e internacionales. En 2002 ha recibido el premio Casa de las Américas de
ensayo por su libro El impuro amor de las ciudades (La Habana, 2003 y Madrid 2007).
También es autor de una Guia literaria de la ciudad de Granada (1996), del libro Granada
1900 (Madrid,1997), de dos novelas: Un hombre suave ( Madrid, 2000) y El prisionero a
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Generacion del 27 en Mélaga.

http://circulodepoesia.com/blog/ 53



