
http://circulodepoesia.com/blog/   1 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Omar Lara 
Selección de poemas 



http://circulodepoesia.com/blog/   2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Omar Lara 
 
 
 
 

Selección de poemas 
Foja de Poesía no. 021 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Círculo de Poesía 



http://circulodepoesia.com/blog/   3 
 

DÍA DE VERANO 
 

Este ojo hiriente sanguinolento 

es lo único real 

este fruto deshecho descolgándose 

presuroso 

dispuesto a jugarse una última carta 

cuando las sombras que su aniquilamiento 

indiquen 

o su sagacidad 

nos lo oculten a los humanos ojos. 
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ASEDIO 
 

 

Mira donde pones el ojo 

cazador 

lo que ahora no ves 

ya nunca más existirá 

lo que ahora no toques 

enmohecerá 

lo que ahora no sientas 

te ha de herir algún día. 
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PODERÍO 
 

Atravesamos muros 

y vemos debajo del agua 

hablamos con seres de otras edades 

y adivinamos el porvenir 

encontramos una aguja en un pajar 

y la perdemos oh dios. 
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OBJETOS 
 

 

Nos hablan de qué, de qué 

naufragios provienen 

desde qué dilatada orilla 

fatigosa nos mientan. 

Emiten sus olores, sus ruidos 

peculiares. 

Sombras veloces, párpados 

en acecho. 

Materia en tránsito. 
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LA TIERRA PROMETIDA 
 

    In memoriam abuela Carmen 

 

Yaces en tierra firme 

extraña a tu extenuada desesperanza, 

confundida con la tierra que soez te fuera 

cuando vivías y la necesitabas tantísimo. 

En tardía congruencia te deshaces 

y la tierra en que yaces 

te es aún sorda y ciega. 
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MIRO ESTA TARDE QUE PERDÍ 
 

 

Miro esta tarde que perdí 

esta tarde limpia y brillante 

no estoy en ella sin embargo. 

Es que de pronto me llegó 

su soplo antiguo, delirante. 

Me vi corriendo sobre el pasto 

entre las margaritas de Imperial 

bajo álamos y eucaliptos. 

Miro esta tarde que perdí, 

robábamos frutas en las quintas 

apedreábamos el aire 

nos revolcábamos en el trigo. 

 

Y era en tardes como ésta. 
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Habitantes 
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1. 

ES LA HORA EN QUE 
 

Alguien piensa en un crimen 

(corre cortinas, cambia muebles de lugar) 

el habitante se repliega en sus habitaciones 

seguro de su pericia para sobrevivir. 
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2. 

EL CABALLERO HUYE DE SU DESTINO 
 

Incluso las hojas de esta madrugada 

caerán fatalmente 

al pasto húmedo o al cemento. 

y los automóviles arrasarán con ellas 

a primera hora 

a altas velocidades. 
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3. 

LA ARENA, EN TANTO, TRAGA LOS GUIJARROS 
 

El caminante tira piedrecitas; 

no quisiera volver pero entretiene 

su caminata, su ocio 

trazando una engañosa huella. 

 



http://circulodepoesia.com/blog/   13 
 

4. 

EL HABITANTE 
 

Mientras soñaba 

la ciudad ha sido destruida cuidadosamente. 

El habitante se despierta riendo 

mientras se lanza al río desde las blancas ruinas 

del edificio consistorial. 
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5. 

POR INERCIA SIGUE EL PASO DE LAS JÓVENES 
 

En reposo, heme aquí, 

sentado en una plaza, otro jubilado 

que juega con las moscas y mira a los fotógrafos. 
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6. 

LLUEVE EN ENERO DE 1973 EN VALDIVIA 
 

Tras las ventanas de aquella casa 

se mueven sombras que parecen manos. 

Pareciera que alguien viene llegando. 

No se engañe, son hojas de nalca, heridas, 

mordidas por los bichos. 
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Serpientes  
                     

 Cujus esse diceris? 

CATULO 
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PEQUEÑA SERPIENTE 
 

Mi serpiente coral 

te confieso: nunca creí en tu veneno 

mi pequeña serpiente. 
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DESPERTÉ  CON UNA CONFUSIÓN DE LOS MIL DEMONIOS 
 

Todo se movía alrededor. 

Creí que soñaba 

pero ella estaba ahí, enrollada 

bella y hambrienta a los pies de la cama. 
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RENUEVA TUS COLMILLOS VENENOSOS 
 

He abierto tu boca 

de los huecos colmillos de veneno te he privado 

vigilaré paciente. 
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TE HACES RESPONSABLE DE MÍ 
 

Abre tu boca, tu engañosa boca 

y engulle sin cólera. 

He preparado con paciencia este cuerpo. 

Pujaré si deseas, todo entero entraré; 

me dejaré llevar, me dejaré arrastrar 

protegido y ausente, serpiente mía. 



http://circulodepoesia.com/blog/   21 
 

OTRO GOLPECITO 
 

Otro golpecito de tu cola 

rodéenme tus anillos luminosos 

algún día el golpe olvidaré 

no el escozor. 
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EL GOLPE FINAL ESPERA 
 

 

Ardida tiranuela 

ceniza próxima 

engulle de una vez tu posesión 

fecunda esta herida única. 
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VERANO EXTRAÑO 
 

 

Veo morir tu sombra 

que aún moribunda me escarba horriblemente 

tirana con los días contados 

mi dolor no se harta. 
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EL MOVIMIENTO DEL PASTO 
 

 

Me hace girar la cabeza. 

no dudo que estarás algún día 

tendida al sol 

segura de ti, segura de mí. 
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TU CONDICIÓN ASUMO 
 

 

Me despojo de ropa 

de papeles 

sobre escamas recientes 

me desplazo buscándote. 
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PREGUNTA 
 

Tu nueva piel seré. 

   

             (A la serpiente coral) 
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HE AQUÍ UN BELLO NAUFRAGIO 
 

He aquí un bello naufragio. 

Observa esos objetos que flotan en el mar. 

Tiro las redes, he capturado un pececito, se debate. 

Soy tuyo, me dice cuando logra tranquilizarse, 

responderás de mí. 
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GRAN HIMALAYA 
 

 

Es un hecho que no subiré jamás a las cumbres del Gran Himalaya; 

está escrito que los hombres allí se vuelven dioses 

y el poder temible de la naturaleza disminuye a los seres: 

       sus pasiones, 

a una blanda indolencia. 

Pero yo no subiré al Gran Himalaya, 

tropezaré con las piedras del camino, 

me embriagaré con deleznables licores, 

seguiré maldiciéndome con ternura. 
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TU SEMEJANTE SECRETO 
 

 

Ese que estás mirando y te saluda 

mientras se hunde en la luna del espejo; 

mientras en la pared se reconcentra la luz de la mañana 

y las sombras de objetos y tu propia mirada 

que desordena sin quererlo el espacio. 

Ese que estás mirando y de repente 

guiña con pesadez un ojo turbio 

es tu semejante secreto, 

el que ha de volver a tu sangre 

sobreviviente inacabable. 
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GASTADAS Y ESTROPEADAS 
 

 

Cuando posas tu mano 

en mis cabellos 

y palpas mi transpiración bajo el pelo 

durísimo 

yo te doy las gracias en silencio 

por tu dulce ferocidad. 

Cuando entierro mis dientes en la realidad 

y los saco sucios de barro y veneno 

cuando me empujan hacia la sola 

temible oscuridad 

cuando desconozco a mis hijos 

y debo recorrerlos uno a uno 

ciego 

tú me lanzas tu mano como un relámpago 

o un salvavidas 

y a ella me aferro 

y la fiebre declina 

y duermo al fin 

y vuelven a ordenarse las figurillas 

gastadas y estropeadas. 
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LOS ÁRBOLES NO DEJAN OÍR TU RESPIRACIÓN 
 

 

Tienes los ojos vendados 

y te preguntan por nuestro amor 

¿qué diríamos ahora de nuestro amor? 

Nuestro amor, señor, está sumamente dividido, 

nuestro amor, señor 

huyó soberbio y solitario, 

lo han visto, dicen, en ciudades lejanas, indefinibles, 

entre árboles que parecen guardianes encogidos 

y arriba un cielo que se resiste a ver, 

porque es ciego y soberbio 

y no quiere volver 

al tiempo de tu respiración. 

Porque es ciego y soberbio. 
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LAS HORAS DEL LOBO 
 

 

Difusos habitantes escudriñan 

 

    Nada 

 

mueven los labios en un idioma que casi olvidé 

aunque sé que estás aquí 

al alcance de mi voz 

a menos de un millón de kilómetros de distancia 

debajo de tu blusa de lana 

debajo de tu blusa de luna 

caliente y hermosa. 

Si todas las mujeres tiemblan bajo una blusa de lana 

tibias en sus porosidades 

si todas tiemblan 

feas y lindas 

qué puedo decir de ti 

que eres mía y te amo 

aunque no existas. 

He vivido tantos años lejos de ti 

rodeado de tu ausencia como una 

 

     isla 

 

en las viejas casas de madera 

en la tierra que no pisamos juntos 

en la hierba en que no nos tendimos a mirar 

  las estrellas 

he vivido tantos años lejos de ti. 
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Pero qué habría hecho sin tu ausencia todos estos años 

qué habría sido de mí 

 hubiera podido incluso ser feliz. 

 

Debo apresurarme, 

se me hinchan las piernas 

tú sabes 

y en el cuerpo me aparecen unas fantásticas 

placas aureoladas. 

 

Me pregunto si llegaré a tiempo a tu cuerpo 

tu cuerpo que se contrae con mi jugo de limón 

debo apresurarme. 

Debo apresurarme a pensar que debo apresurarme. 

 

Tú que eres razonablemente feliz 

¿has pensado en lo que nos espera? 

Hay lugares que son sólo nombres 

y otros 

son sólo recuerdos 

y nosotros buitres de los recuerdos. 

He ahí esos despojos 

un gesto 

          una sonrisa 

 

 

el paso del tren frente al suave lomaje 

un furtivo paseo por el pueblo natal después de tantos 

años. 

Algo queda. 

No es un festín 
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los huesos están roídos 

   casi pulverizados 

pero puedes buscar bajo las piedras 

o lamer el polvillo. 

Mas hay amor mío 

lugares y destinos que parecieran estar 

al otro lado del mapa 

invisibles pero ciertos 

con tranquilos crepúsculos 

y en la distancia 

cuerpos que se deshacen en dirección al sol 

mientras salan sus piernas en la espuma. 

Habremos envejecido junto a un cenicero repleto de 

colillas 

mirando algún retrato ya sin rostro 

amarillo 

y algún otro tesoro rescatado del tiempo. 

Tú que podrías haber sido razonablemente 

   Feliz. 
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LOS PÁJAROS SE HAN IDO 
 

 

Los pájaros se han ido y oscurecen el cielo 

estremecidas bandadas pesadas de adioses, 

se olvidan algunos de mover las alas 

y caen a tierra firme, 

pesados 

¡a tierra firme! 

Fueron los años venideros los más turbios de todo 

el arcoíris, 

llovían palabras humedecidas por un largo trayecto, 

llenas las palabras de plumas de pájaros moribundos, 

desteñidas horribles hediondas plumas mojadas. 

No era un mundo que se deshacía, 

no era un mundo que se debatía, 

eran apenas las plumas de torpes pájaros 

engañados por las estaciones, 

abrumados por vientos contrarios, 

seducidos por las señas 

que hicimos desde abajo. 
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HIJO 
 

 

Vendrá un día y te preguntarás 

con qué derecho te he traído 

a este lado de la realidad. 

Huelo el futuro y me ve tu mirada 

rencorosa y ardiente 

removiendo la duda 

el fuego de la duda. 

Desde luego 

  las razones son tuyas 

y aquí están mis mejillas 

el polvo de mis mejillas 

para que el viento azote 

en tu nombre 

  y el mío 

nuestro pobre recuerdo. 
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HE ENCONTRADO UNA MUCHACHA EN LA CALLE 
 

 

He encontrado una muchacha en la calle. 

La conocí 

  hace tiempo 

   en un lejano país. 

Recordamos que pudimos habernos amado. 

En ese tiempo. 

 

(Hoy en esas ciudades 

en que un día vivimos 

crecen muertos y una historia se hace en silencio). 

 

Hemos cortado ramas de un arbusto 

es como el cedrón 

y de nuevo nos abandonamos a aquel tiempo 

en que pudimos habernos amado. 

Ese tiempo. 
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EN UN TREN YUGOSLAVO 
   

 

 

                        1 

 

A mi lado hablan los hombres, 

dulces y agredidos, 

fumamos y el humo nos une, 

no entiendo qué dicen 

pero cruzan las manos 

en un gesto 

que me es familiar. 

 

  2 

 

Durante varias horas nos ha acompañado 

un pequeño río 

de grises y duras aguas. 

Quisiera preguntar cómo se llama 

¿cómo se llama este río? 

sonríen, 

cómo se llama este río, 

sonríen, 

este río se llama Sonrisa. 

No hubiese podido irme sin saber su nombre. 
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LLUEVE 
 

 

En todas las ciudades de la tierra 

llueve 

y no puedo dar la cara al cielo 

para preguntar a esas nubes 

si vienen de los cielos de una ciudad 

donde una vez 

levanté la cara hacia la lluvia 

para preguntarle a las nubes 

si venían de los cielos de una ciudad... 
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UNA ISLA EN EL AMAR 
 

 

Estaba en un lecho como en el mar 

ella se mecía semihundida 

yo la llenaba de algas de espuma de medusas 

yo la llenaba la cercaba 

preparaba mi desembarco 

ella era una isla en el amar 

una isla toda rodeada por su piel 

ella parecía llamarme pero dudo 

y sin embargo preparaba con cautela 

mi desembarco repentino. 

Mi mirada no era muy veloz 

era lenta era oscura era una barca encallada 

era una barca encanallada 

que no llegaba jamás 

tendría que llevar mi mirada personalmente. 

Estaba en el mar como en un lecho 

yo me envolvía en su respiración 

yo nadaba como acariciando 

esa islita toda rodeada de mí. 
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NADA 
 

 

De pronto estuvo ahí 

guardada en un horrible abrigo color rata 

apareció otro día 

con traje y aletas de mujer-rana 

rompí la goma rabiosamente 

a la altura de un seno 

lo besé estaba frío 

como pude la fui desnudando 

una maraña densa la defendía 

me pregunté no estará muerta 

“te engañas” me dijo 

“estoy viva y soy bella” 

en efecto 

algo latía en ella y me llamaba 

pero había hostilidad en los objetos y nos 

          separaban 

seguían apareciendo restos submarinos 

musgo/ pequeñas piedras/ botellas con mensajes 

uno de ellos decía “recibe esta mujer 

y no hagas tonterías por ejemplo preguntas 

ella no existe es cierto 

pero nadie es perfecto”. 
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ABRAZO AZUL 
 

 

A Nada le gusta pintar. 

Cierta vez, me cuenta Soyda, 

Nada hizo un dibujo para mí. 

Ella lo llamó Abrazo Azul. Una tarde, prosigue, 

me llevó hasta la Plaza. Por entre los tilos densos 

abrió con su pincel un boquete de un azul borracho 

y me dijo: ese es nuestro Abrazo Azul. 

Yo la abracé, dice Soyda, no sé si en azul o en puelche, 

porque mordía esa tarde un viento frío como de sur, 

y besé su párpado izquierdo. 

Entonces el párpado aleteó como un pájaro trémulo 

y se fue volando, el párpado. 

Tuve la sospecha que ese fue el momento exacto, 

la tarde puelche–azul, 

cuando a Soyda se le instaló esa emoción nueva, 

esa arruga en la frente. 
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MAMÁ, YO SÉ QUE NADA 
 

 

Mamá, 

yo sé que nada 

tienes que ver 

con este mundo. 

Tú no lo hiciste, madre, 

tampoco yo, 

es un mundo sin padre 

es un mundo sin madre 

(si tuviera ese río 

si la niñez convulsa 

conservara ese río). 

Vámonos, madre 

vámonos 

en un grupo con el abuelo Juan 

y usted, mamá 

hiriéndose las uñas en la tierra. 

Esa visión, madre, 

no es de mí, 

es del otro que fui... 

 

Hoy estoy solo, madre 

delante de ese espejo 

que corre como el río debajo de las nubes, 

yo remo en ese espejo 

hacia la isla del Sueño 

donde me pierdo y me hallo 

donde me hallo y me pierdo. 
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Viene el tue-tué. Él viene 

viene el caballito con las campanitas, 

viene la bruja con su inmensa sierpe, 

viene un tío negro que apenas musita, 

viene el brujo grande con sus sementales, 

viene Braganza con su nave mágica. 

 

Vámonos madre. 

Vámonos. 
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DEJA, MADRE 
 

 

Deja 

madre 

llorarme 

deja. 

Es la lluvia 

en la espera de tu hermano 

perdido en la tormenta 

y tu padre en el arcoíris de la turbulencia 

y tu madre en el huerto y sus espinos. 

Madre 

nace una turbación, una pájara 

llamada llorar 

como una llama pálida y su estambre 

y las semillas 

madre 

que irán por ahí 

por ahí. 
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EN EL FUTURO, MADRE 
 

 

En el futuro, madre, 

yo estaré en el medio de la mar 

como si me esperaran 

todos los peces invisibles y mudos 

por debajo de olas y corrientes. 

 

Yo nadaré desnudo una vez más 

con tu rostro marcándome las brazas 

con tus menores gestos y demás. 

Yo estoy  

  madre 

mirándome en ti misma. 

 

Este nadar en ti ya lo sabía 

pero repito tanto y tanto gesto 

en las más submarinas y espasmódicas 

tormentas del venir y del viniendo. 

 

Yo tiro de esta soga y tú 

la guardas 

en tu mano más suave de palmera 

de colihue 

de sauce 

de junquillo. 

 

Nado 

Madre 

en la nada 
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nado 

y nada. 
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EN LA LAGUNA GATA 
 

 

En la laguna gata de mis pies 

sin nada que tocar con la mirada 

abro el escote vago de la nada 

y todo me dijera que después... 

 

Pende el columpio arriba en su revés 

el sueño aún no se encierra en el abismo 

que jugaba a espantarse de lo mismo 

y nada me dijera que después... 

 

Hago un nudo en la nada y ya no es 

sino apenas cobranza y arrogancia 

del alimento estéril que las ansias 

me hartaron prematuro de después. 
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DE LOS NOMBRES  
 

De los nombres el más preciso 

 

             N a d a 

 

Espacio y nada 

suma de garra 

             esófago 

suma de repentino y 

             hálito 

efemérides   dónde 

celebración y olvido de lo mismo 

se confunden se rompen la quijada 

  

Horrorosa matriz de la perversa 

zona de lo innombrado 

 

zona de olvido 

del nodeseo y nada. 
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VELOCIDAD  1 
 

Atisbo un signo de puñal 

una  noticia en sobre oscuro 

una verdad y una mentira 

una señal 

 

Madura una idea como un fruto 

que no cuelga de ningún  árbol 

aletea en mi hueso y en mi espasmo 

pájaro enjuto 

 

Vine esta mañana a encontrarlo 

como un caballero vida en ristre 

quebró mi lanza y mi suspiro 

dobló mi mano. 
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VELOCIDAD 2 
 

 

Miro de espaldas este día neutro 

este día sin cuero ni carozo 

estas horas huidizas de mi gozo 

este absurdo ignorante de mi centro 

 

Apenas una voz en el vacío 

una soga que salva o que flagela 

una semilla ausente que en la arena 

sabe muy bien que huyó lo que fue mío 

 

Este día no existe si no existe 

el rito del ensueño y del abrazo 

llega la sombra y ya no queda trazo 

y apenas si te acuerdas que hoy viviste. 
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ESE ROSTRO EN SU ESPEJO 
 

Ese rostro que vemos no es el nuestro 

nos persigue de siempre pero miente 

si dice que es el nuestro ese rostro en su espejo 

ese rostro que es tú con mi ser y mi estar 

 

Es cierto que mantiene esa mirada lluvia 

ese arco iris fuego, esa paz, esa flecha 

ese rayo que envuelve no sé qué no sé cómo 

ese verse hacia dentro, esa implosión de ojos 

 

Pájaros de deseo en esa isla muerta 

borrados en la arena, viajeros del después 

te levanto en el cielo de esa tarde neblina 

el semisol fantasma, el ruido devastado 

 

Yo viví en esa luna y el rostro sobre ella 

como una estampa dócil que vigila a sí misma 

rostro y rostro uno solo en la espiral del tiempo 

ese rostro en regreso que navegó mil años 

 

Desde cuándo hasta dónde  oh rostro dos y único. 



http://circulodepoesia.com/blog/   53 
 

EL MAR,  MAÑANA CON EUCALIPTOS 
 

 

No es el mar 

no el aroma de eucaliptos 

no los geranios mentirosos 

ni –tal vez– la memoria 

enclaustrada y perseverante 

no el remolino de la luz y la música 

no la historia  que enlaza 

pavorosos encuentros 

traiciones y reencuentros en la hora final 

dividida 

no, no, en fin, la vida 

de otra nueva frontera 

erigiendo sus fervorosos códigos 

 

exactamente el mar, el mar, el mar 

y –duda no cabe– el aroma de los eucaliptos 

los geranios falaces y también 

esa osada memoria peregrina 

perseverante y enclaustrada 

pavorosas historias de traiciones 

olvidos y reencuentros en la hora final 

precisa hora 

en la nueva frontera. 
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EL TIEMPO  ¿DÓNDE ESTUVO? 
 

 

El tiempo no tardó, simplemente no estuvo 

en el momento justo, en el tiempo del tiempo 

olvidó su gotera, su roce, su porfía 

el tiempo dónde estuvo con su garra y su hueso 

 

Lo que sí me persigue descascarada piedra 

airada mansedumbre de una noche sin tregua 

como si no existiera  como si hubiese sido 

inventada por alguien que no sabe de cuentos 

 

Fuimos como si fuéramos invitados ansiosos 

una silla en el límite de las irrealidades 

alguien que interrogaba bajo una luz de miedo 

y no supe decir ni siquiera mi nombre 

 

Se supone que soy ese ser esa sombra 

esa escuálida bruma  ese olvido  esa línea 

esa pregunta ciega  ese llanto de límite 

esa mano que busca sin embargo  

                                                      esa mano. 
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NIÑOS DE LA LLUVIA 
 

        1 

 

Me desnudo 

tiro mis ropas 

polvo acumulado 

y quedo así 

mitad desnudo 

mitad loco. 

 

        2 

 

Niños de la lluvia 

labio y  

memoria 

de cuchillos cansados 

niños de vuelo y  distancia. 

 

        3 

 

Niños de lluvia 

guarecidos en portones 

tendidos en la piedra costanera. 

 

Si somos sino espejos 

¿qué vemos ahora mismo? 

 

La fría niebla acaso 

la costra de la otra distancia 

los  anillos de crecimiento 
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que circundan y protegen. 

 

        4 

 

Niños de la lluvia 

sobre los puentes una tarde de sol 

en el tiempo del tiempo que amaba 

que amaba a los niños de la lluvia 

invencibles y torpes 

bellos y extravagantes 

dulces hasta la sangre y el dolor. 

 

     5 

 

Niños de la lluvia 

qué fácil caminar sobre los hilos 

de agua 

 

qué fácil reír 

qué fácil llorar 

qué fácil huir 

de los guardianes de la tarde 

 

Todo era fácil 

bastaba con morir un poco. 
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MANOS 
 

 

Como dos ramas o dos pájaros 

como dos bailarinas o dos flores 

flotando  en el mismo aire 

dos manos en pos de sí mismas 

enlazadas en la fugacidad 

las manos que fueron  a la tierra 

las que fueron martirizadas 

las que acarician tenazmente 

las que venero para siempre. 
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ME DIJO ENTONCES BLAGA 
 

Tú no sabes qué ocurre al otro lado 

detrás de las colinas y el sosiego 

 

detrás de aquellas lágrimas nocturnas 

quién proyecta su sombra 

                                             quién la nombra 

 

Las horas una a una se desplazan 

en un rito que rueda cual sonámbulo 

eco de otra sonámbula mirada 

que se pierde, se encuentra, se entretiene 

en un juego sin tregua ni final. 

 

Juego a mi vez en un parque desierto 

y me aferro a esa sombra cual sonámbulo 

que ha perdido su sombra en el jugar. 
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CÓMO SE HACE UNA TARDE 
 

Éramos dos libélulas en torno al dulce vino 

éramos dos libélulas en la tarde quietísima 

volábamos 

                 volábamos 

enredadas las alas 

en la música antigua 

 

Yo contaba tu sueño 

ese que me soñaste 

ese sueño de mí construyéndome en ti 

volaba el vino antiguo y yo lo trasegaba 

en la boca de quién   en el aire de quién 

 

Éramos dos libélulas trastornadas y ciegas 

mientras la tarde armaba su pedestal ubérrimo 

su escalera   su trino   su nostalgia   su plan 

su secreta artimaña 

 

La tarde nos hacía a su amaño y su gracia 

nos besó y nos bendijo 

nos tomó de la mano nos condujo nos hizo 

brevemente tan sabios como esas dos libélulas 

que demoran su vino en la tarde estancada. 
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BARCA 
 

                                 Ser tu vástago me bastara a mí. 

                                                                 C.G. Belli 

 

 

En la palpitación  en el respiro 

en el balance fasto del crepúsculo 

la noche del nohualhue y las oltenias 

trepitaciones sombras ventoleras 

formas de regresar a la penumbra 

modos de trepadura y roedora 

sustancia de los montes y estertores 

 

Barca te digo y apenas respiro 

y me elevas y pones en la tierra 

y de nuevo a los cielos, abrevajes 

de todo tu respiro y tu suspiro 

 

El nacer así fuera y yo, corrupto 

no lo entendí de tal en su momento 

intuía los ríos  los peldaños 

que daban a otros sueños y otros ríos 

 

Allí estaba el futuro, cuántas veces 

lo vimos lo vivimos lo ignoramos 

navegador incluso en el sosiego 

sosegador incluso en los andamios 

 

Es cierto que me pierdo en el oleaje 

si conduces la barca y la encegueces 
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aferrado tal voy a los resquicios 

del abismo que traga esa mirada 

 

Qué abisales contornos la mirada 

qué bufidos de remos  qué insaciable 

la línea que nos llama en el cobijo. 

 

He visto el entramaje en la memoria 

que desliza su vaga pesadilla 

detrás del horizonte otra semilla 

insinúa su sombra y la proclama 

lengüetazos del aire entre las ondas 

buceadora memoria trashumante 

tibia morada que se oculta y gime 

y esgrime su burlona oceanía 

 

Navegante solícito y ufano 

quemo las naves cada vez y asumo 

que la barca me arrulla y es tu dársena 

el epsilón que estalla hacia los cielos 

 

como estallan los vientres  las pequeñas 

comisuras del tiempo y la memoria. 
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PEQUEÑA, PEQUEÑA LUZ 
 

Se abre el arcón de la mañana 

y saltan las sombras de los sueños 

una pequeña luz asoma sus lenguas 

un guardián de la niebla asesta su azote 

los pordioseros rescatan sus culpas 

y se preparan para asombrar al mundo 

 

La pequeña –entretanto– pequeña luz titila 

la pequeña  pequeña luz palpita 

la pequeña  pequeña luz exalta 

y me dice que el día ha nacido 

y con el día nací yo 

 

así como nazco todos los santos días 

desde el sueño inconfesable de las márgenes 

qué grande ha sido el sueño 

tan grande 

que estoy incluso dispuesto a vivir 

no me pongan la venda 

quiero ver la vida de frente 

quiero ver el proyectil de frente 

y sentir todo el prodigioso ritmo 

del aleteo de la vida rondando mi pecho 

 

Eso me ha dicho la pequeña 

la pequeña luz de la mañana 

la pequeña en su agua de orígenes 

cuando entró a mi vida con su lengua y su lámpara 

apagada pero aun temblorosa 
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de la descarga feroz en mi vientre. 



http://circulodepoesia.com/blog/   64 
 

DÍA DE MUERTOS 
 

 

Bebo el vinillo triste de Imperial 

con mi madre que amadra sin descanso 

aquello que no sabe y no sabiéndolo 

lo vuelca de un sentido sin sentido. 

Una muerta en la boca me deslumbra, 

una sombra 

  un sonámbulo tributo 

el despertar confuso de otra sombra 

que difunde mi aliento en la penumbra. 

Una muerta que viene con el río, 

una sombra que finge de estar viva. 

 

Nos vamos y llegamos en un círculo 

que al fin encontrará su punto cero 

y no habrá verso 

   vino 

    ni suspiro. 

 

Cómo será sin lluvia y sin abrazo... 

Será como esa piedra o esa hierba 

o será como el viento que fatiga 

la calle solitaria de noviembre. 
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DIARIO DE VIAJE 
 

 

Yo vivía en un barco 

en el rincón más dulce de ese barco 

en cubierta crujían las sogas y los fierros 

en el cuarto más dulce yo escuchaba 

escuchaba a cubierto de lluvias y de vientos 

adorando como un náufrago a la dueña del viaje 

a la que doy 

  temblando 

    mi precario bagaje. 

Ella es mi salvadora 

por lo tanto 

mi dueña. 

Me pregunto si sabe que es mi dueña 

      si sabe 

que hay un náufrago entre el vino  

          y el viento 

si se da cuenta 

que en cada beso le doy mi última humedad 

casi mi vida. 

Es una frase grande 

   reconozco 

pero un náufrago 

se puede permitir ciertas licencias. 

      y además 

quién podría decir que no es verdad? 

 

 

Amo ese barco. 
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Amo el susurro de los árboles 

     lejos 

en la ribera. 

Amo el sonido de sus pies sobre el suelo 

  desnudo 

sobre todo 

  cuando viene hacia mí 

amo su gesto 

   de hacer el pan 

de encender el fuego 

de mirar en la noche. Amo 

su piel amada 

  su cintura en mis labios 

      amo sus ojos 

en el éxtasis 

  la dulzura final 

        el milagro sagrado. 

Hasta amo 

       sin quererlo 

         sus silencios. 

 

Yo vivía en un barco 

   de hecho 

sigo ahí 

 para siempre. Y si mi cuerpo se hunde 

pienso que algo insistirá 

    insistirá 

            insistirá 

y alguna vez 

tal como en esas viejas casas de madera 

un aire loco 
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  enloquecido 

susurrará esa palabra que sólo ella conoce 

que sólo yo conozco 

y quedará 

por un momento 

quieta 

y pensará 

otra vez ese loco  con su loca locura 

ese susurro enamorado. 

Otra vez. 

Otra vez. 
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ENCUENTRO EN PORTOCALIU 
 

En ese tiempo yo corría detrás de una sombra. 

Desde el décimo piso en el barrio de Drumul Taberei 

yo miraba a través de una niebla caliente, 

a través de una humedad humosa, 

a través de las reverberaciones de agosto 

una figura venía caminando 

desde la parada de autobuses. 

Una figura parecía dirigirse hacia mí, 

yo la veía perfectamente desde el décimo piso 

en el barrio de Drumul Taberei: 

era la odiada figura conocida, 

su aborrecible rostro estaba ahí y su pelo 

que el sol no incendiaba y con él todo su cuerpo. 

Yo miraba petrificado la escena, 

los indolentes pasos y su entorno: 

árboles, cosas en movimiento, el asfalto que el sol 

ondulaba. 

Yo miraba esa escena con su centro precioso... 

 

En esos tiempos yo escribía un poema titulado 

“Encuentro en Portocaliu”, 

era necesario encontrarme rápidamente 

porque –pensaba yo– ¿la poesía para qué puede 

servir sino para encontrarse? 

 

Eso fue después de escribir muchas cartas 

preguntando 

¿dónde estoy? Nadie sabía donde estaba 

y no podían decírmelo, 
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de modo que empecé a decir a diestra y siniestra 

protégeme con algo el corazón. 

Protégeme con algo el corazón 

seguía repitiendo 

y como no me entendían 

comencé a escribir unos poemitas insidiosos 

relativos al río Dimbovitza, 

relativos a la columna del infinito, 

relativos al plan quinquenal. 

Hasta que un día en Portocaliu. 

 

Un día en Portocaliu 

(en Portocaliu hay un sol amarillo como cáscara de 

naranja) 

una tarde en Portocaliu 

(en Portocaliu hay unos grandes pájaros con dos patas 

larguísimas y picos en forma de corazón) 

una noche en Portocaliu 

(estaba escrito que no te encontraría 

en Portocaliu 

pero guardo el recuerdo de esa espera y huellas 

de picotazos en forma de corazón). 
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TOQUE DE QUEDA 
 

 

Quédate 

Le dije 

Y la toqué. 
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CIUDAD PERDIDA 
 

 

Se sabe que vienen cuando agudos chillidos 

invaden la frágil calma de las casas. 

Los dormidos se agitan en su sueño, 

se perturba el destino de  pájaros en vuelo, 

los amantes quedan absortos mirando el cielorraso, 

a los niños les nacen grandes ojos inmóviles. 

Los ancianos no han logrado conciliar el sueño, 

en vano evocan otras imágenes de horror 

Para oponer al presente. 

Ha mucho no se lee en la ciudad 

los libros ardieron en piras fantásticas 

y ante toda letra escrita 

los habitantes bajan la vista 

llenos de confusión y vergüenza. 

Se ha visto seres hasta ahora nunca vistos 

mirando obscenamente a las jóvenes que se apresuran 

antes que se retiren los últimos rayos de un vago sol 

y la sábana negra envuelva la ciudad 

y comience la nocturna danza. 

 

(Septiembre 1973) 
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AYER DI LA VUELTA AL MUNDO 
 

Ayer 

di la vuelta al mundo 

y yo  

casi sin enterarme 

 

en los caireles de la semivigilia 

huelo hoy y me digo 

ayer di la vuelta al mundo 

y yo 

casi sin enterarme 
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HOY HE VISTO A MIS HIJOS 
 

 

Hoy he visto a mis hijos. 

Me notan más delgado. 

Me dicen que me vaya 

con ellos 

que hasta cuándo. 

Los abrazo, juego con timidez, 

sin gracia. 

Amor  

           amores. 

El pequeño guardián mira ceñudo, 

sobajea sus armas 

y ladra de repente: 

ya está bueno, van más de diez minutos 

se han pasado del tiempo. 

                  

                                (Cárcel de Valdivia, noviembre 1973) 
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EL CABALLERO EXTRAVAGANTE 
 

 

Hace ya varios años que camino por las tierras 

del Santo Padre 

primero el pesado madero no era 

       en verdad 

       un madero pesado 

era una dulce carga en mi espinazo 

eran exactamente tus manos y tu columna 

ligeramente contrahecha 

era exactamente tu sexo dulce y cruel 

eran tus muslos que yo amé extasiadamente 

pálidos como eran y tersos y lánguidos 

 

recorrí varias ciudades como le decía 

con esa dulce carga 

a veces una astilla agujereaba mis ropas 

y me pinchaba horriblemente 

pero bastaba el recuerdo 

    le juro 

el recuerdo de la felicidad 

para que la sangre que manaba de 

mi costado y manchaba 

mi camisa 

fuera apenas 

un tierno líquido 

que yo ofrendaba a usted 

junto a otras cosas no tan extravagantes 

pero no menos decisivas 
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el recuerdo de la felicidad... 

cómo decirle lo que vino después 

cuándo vino 

  o por qué 

nadie podría resolver este enigma 

tampoco es necesario 

 

el pesado madero es hoy un castillo de madera 

como aquellos castillo de la estación de Portocaliu 

castillos los llamábamos más o menos 

ese es el peso  

        que siento 

(exagero sin duda pero quién no exagera) 

y cómo escarban las astillas usted no podrá saberlo 

jamás 

 

en mi favor puedo decirle que no escucho 

el rumor de las multitudes 

paso entre ellas delirantemente anónimo 

me miran 

     a veces 

        pero no con escarnio burla u odio 

simplemente me miran como al hombre 

que sabe disimular 

el enorme quejido que es 

 

destino que mi Santo Padre me entregó 

(sin yo saberlo) 

un día cualquiera (qué lejos todo eso) 

cuando bebíamos un aperitivo en el Hotel 

de la Medianoche 
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era una mala  hora 

   recuerdo. 
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OCASIONES 
 

 

en ocasiones 

el sol  estrellaba en las paredes 

decía anuncios 

decía allá 

decía 

daba notas de noche en las ventanas 

de los amaneceres 

 

esta tarde de nada 

braceo yo en la historia de esta tarde 

de nadie 

avanzo y trepo 

por intrincados hilillos de esa luz 

la luz de la memoria 

me descuelgo de ese árbol 

de la memoria y nada 

la historia qué dirá 

¿que contará en su cuento de historieta 

a los hijos de nada? 
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UN NIÑO Y UN ANCIANO 
  

 

mientras un niño y un anciano 

discuten 

adónde ir 

regreso a ti 

voy en la noche tumefacta 

entre árboles desconocidos 

entre rumores de hojarasca 

que no puedo encender 

en la respuesta de la sangre 

recojo una hoja del suelo 

para congraciarme con el alto ramaje 

con su ulular y su destino 

con la cerviz de la noche que atenta 

contra sí  misma 

no puedo ser su cómplice aún 

apenas me desvivo 

apenas inicio el desvivimiento 

de la otra frontera 

cómplice nada por ahora 

del viento sí soy 

de la ventolera que barre nubes 

de todo sitio 

tal como barre la memoria 

de todo sitio 

y la instala donde mejor le parece 

en los cuerpos  ataúdes de sí mismos 

todavía con restos de cera 

y ecos de oraciones 
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UN NIÑO PEQUEÑO 
 

 

un niño pequeño y 

un anciano 

discuten adónde ir 

no saben que la forma 

dejó de buscar su contenido 

no saben que los caminos se abren 

y cierran como puertas giratorias 

si la historia no fuese la agonía 

si compusiéramos  fórmulas y cifras 

y las lanzáramos como honda 

mortífera 

hacia todas las heridas del ayer 

y por hacer y por mañana 

aquí he venido 

                        anciano 

niño pequeño aquí he venido al fin 

en el cruce de la eternidad 

y el vaivén de los cipreses 

en el punto de las sangres 

en el puro vasallaje del corazón de las cosas 

en el punto que marcan el pulgar y el índice 

henchidos de coraje ciego 

 

te espero 

              niño 

vamos 

           te espero 

anciano. 
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